7月6日|丹娜絲之夜:颱風後的文旦田

投稿者: 小涵

阿嬤種柚子種了四十多年,從沒遇過這麼兇的颱風。2025年7月6日,颱風「丹娜絲」來襲,我們還在安慰她:「應該沒事啦,不用緊張。」她卻堅持冒著起風的午後,搶收後院即將成熟的酪梨。最後幸好救到一箱,也成了這幾天她最開心的事。

晚上六點下雨、八點刮風,九點到十一點之間風強到像有人在耳邊咆哮。三個人壓不住前門,顧前忘後,「碰」的一聲後門玻璃應聲破裂。風大雨強,雨水直接被灌進屋內。最後是拿出一根大木棍抵住前門,才撐過這場驚魂夜。

隔天一早田裡查看災情,雖然早有心理準備,實際看見滿地落果,還是難過到說不出話。滿園的文旦、白柚、酪梨掉滿地,連葉子也幾乎被吹光,沒有留下多少的果實。鄰居苦笑戲稱丹娜絲颱風是「等著死」(台語)。

整個麻豆提前進入農忙期,但這次不是採收,而是撿拾殘果。颱風很公平,沒偏心誰,只是把大家的努力都吹走了。我們能做的,就是盡力清理園區,把剩下那一成希望,留給願意努力的土地。

我們是「濱濱柚鵝園」,只種水果不賣鵝。有興趣歡迎追蹤我們的臉書,看看獅頭鵝的日常、阿嬤做菜記錄,還有我們努力照顧果園的每一天。