7月24日|我們的完全體謝幕戰

投稿者: 茉莉公主

那是我國小最後一場球賽,也是我和體育班那群好姐妹們,作為「完全體」並肩站上大比賽。這場比賽結束,我們將從國小畢業,這是我們 12 個人一路訓練、穿著同一套球衣出賽的最後一次。

7 月 24 日,板橋體育館,我們對上熟悉的老對手北投國小。這幾年交手四、五次,只輸過一場,這次全國賽預賽我們也贏了。那天是第五、六名的排名戰,我們很想贏,因為這不只是比賽,更是在替我們一起打球的日子畫下最後一筆。

但我們輸了,也畢業了。早在那場比賽前,我就知道這是我最後一次正式出賽。因為身體狀況與升學考量,父母早就說過:「國中想打就打打好玩的,縣內比賽就行。」雖然收到幾所球隊的邀請,我也想繼續打,但我清楚,那一天是句點。

為了寫這篇文章,我翻出那段一直不敢看的比賽影片。原以為自己已經忘了,卻發現身體還記得——一個轉身、一個傳球,我會跟著動,像在和過去的自己對話。

回想那時,我給自己太多規則和壓力,總覺得不能輸。越想贏,反而越無法享受比賽。那時的我,對打球又愛又恨,也還沒學會怎麼面對外界的期待與目光。

那場我打得不好,有很多懊悔與不甘。但人生哪有那麼多重來的機會?能和她們一起走到最後,並肩完成這謝幕戰,本身就是一種幸運。