投稿者： 嘻C
一個平凡的夜晚，逛完夜市，我載著女友準備回家。一台機車快速超車而過，我只撇到黑白色車尾、紅白藍安全帽，以及穿著西裝外套的背影，我知道是他。紅燈亮起，我在車陣中緩緩前行，一邊期待又害怕真的是他。MTXXX00，熟悉的車牌映入眼簾。
我們曾在彼此最單純、自由，也最不穩定的時候相遇。年紀相差四歲，從學生到社會新鮮人，一起走過換工作的低潮、照顧對方生病的家人、過年到彼此家中聚餐，也經歷過第一次環島、第一場朋友婚禮、第一次認真想像未來。那六年，我們是彼此的避風港，也是成長路上的見證人。
分手不是一場爭吵，而是長時間的拉鋸後的放手。對未來的規劃與想要的生活已不再相同，他想在幾年內結婚，而我選擇誠實面對自己與這段感情，提出分手。我們和平分開，帶著不捨卻也祝福彼此。以為時間會掩蓋熟悉感，沒想到一個紅燈、一個背影，就能全部喚醒。
透過後照鏡，我們四目相接，後座傳來女友的歌聲，我感受到心跳與呼吸在那一刻放慢。綠燈亮起，我不快不慢地與他保持距離，相隔一台車，不近不遠，凝視彼此的生活。最後在心裡告別，目送他離開視線。10 月 4 日，分手兩年後的巧遇，願這個熟悉又遙遠的背影，安好且快樂。
