投稿者： 靜海
阿嬤現在已經失智，忘記我是誰了；但我不會忘記4月3日這天，和她一起去逛便利商店的故事。
幾年前的三月底，老家附近新開了一間便利商店。那時我正在外地念書，趁著清明連假回家，剛好在4月3日這一天，阿嬤邀我一起去買四秀仔準備祭祖。我也拍下阿嬤走進便利商店、要買四秀仔的背影。
距離上一次和阿嬤一起去買四秀仔，已經是國小六年級的記憶了。一踏進這間全新的便利商店，阿嬤便問我：「你想欲食啥物四秀仔？」這樣的一句話，把我拉回小時候記憶中的柑仔店，也就是這間便利商店的前身。
那時阿嬤常在忙完農事後，牽著我走到柑仔店找嬸婆聊天，也總會問我：「你想欲食啥物四秀仔？」接著便讓我自己挑喜歡的零食，坐在矮凳上開心地吃起來。
小六那年，有一次叛逆的我被老爸罰跪在門口。阿嬤為了「解救」我，跟他說要帶我去柑仔店，搬普渡的東西回來。到了店裡，她摸摸我的頭，照樣問：「你想欲食啥物四秀仔？」那次我拿了幾包科學麵，氣呼呼地用力捏碎，放進口袋裡卻沒吃，彷彿在用這種方式表達自己的不滿。
自從那天逛完便利商店沒多久之後，阿嬤就因為跌倒而需要倚靠輪椅行動，日漸失智的情況也早已讓她忘記我是誰，但阿嬤的那句「你想欲食啥物四秀仔？」永遠回盪在我心中。
